阅读札记：洛威尔

《鸽子》

鸽子

（致汉娜·阿伦特）

罗伯特·洛威尔（周琰译）

同样久远的飞徉，同样久远的归家，
每天每一只数十次往返，
但终于，那只鸽子飞离了鸽舍……
说到底，家是什么，不正是对飞徉中
翼动的恐惧消失时分的乡愁？

回到鸽棚，还有另一只鸟，
无疑是最美的一只，
从未飞出鸽棚，因而对柔情一无所知……
可是，只有经历竞技场上蝼蚁之命的苦命，
心脏才学会跳动。

也许该想到李奥尼达和希腊城邦的公民士兵，
闪耀着解放的光辉：
他们相互梳理着波提切利画中一样的金色头发，
在温泉关，是朋友也是恋人，是新娘与新郎
各就其位，英勇赴死。

在“不得生”之上穹窿而起的是“所有生命”——
因此，那几乎抛出界外的球
以它的坠落之势刺痛手掌——
身体与重力，
以回归的狂情奇迹般增殖。

献给阿伦特

洛威尔《模仿集》的最后一首诗“鸽子”，是献给阿伦特的。他说那是他写过的最好的诗。这首诗仿里尔克生前病榻上最后的诗“鸽子，停留在外面”而作。阿伦特珍爱这首诗，把它抄写到笔记本上随身携带。^[1]